

Năm mười bảy tuổi, dưới cái nóng oi ả của mùa hè Seoul, hai cậu học sinh Kang Tae-woo và Yoon Seo-jun đã cùng nhau trốn học dưới bóng râm của cây ngân hạnh cổ thụ, trao nhau nụ hôn đầu ngây ngô và lời hứa về một tương lai cùng đứng ở đỉnh cao danh vọng. Nhưng giông bão từ những âm mưu gia tộc tài phiệt (Chaebol) tàn nhẫn đã nghiền nát lời thề thanh xuân ấy. Yoon Seo-jun đột ngột mất tích không một dấu vết trong đêm mưa, để lại Kang Tae-woo phát điên trong nỗi hận thù và tuyệt vọng. Bảy năm sau, giữa cái lạnh âm độ của mùa đông Seoul tuyết phủ trắng xóa, họ gặp lại nhau. Lúc này, Kang Tae-woo đã là người thừa kế duy nhất của tập đoàn Kang thị — một tổng tài hắc ám, lạnh lùng và tàn nhẫn; còn Yoon Seo-jun lại trở thành một nghệ sĩ piano phòng trà thấp kém, đôi bàn tay từng thiên tài nay đầy vết chai sạn và ánh mắt đã mất đi ánh sáng. Sự thật năm xưa là gì? Liệu tình yêu nồng cháy của năm mười bảy tuổi có thể một lần nữa sưởi ấm hai trái tim đã bị đóng băng bởi thù hận và tổn thương?


Mở mắt ra sau đêm thức trắng cày deadline, cô sinh viên mỹ thuật 22 tuổi bỗng chốc "quay vào ô" xuyên không. Không làm tiểu thư khuê các gả cho vương phi, không làm thiếu nãi nãi được sủng ái, cô nhảy vọt một phát tới vị trí... Mẹ Chồng đại phu nhân của phủ bá tước thét ra lửa! Con trai độc nhất ngoại tình nuôi ca kỹ đòi cưới làm thiếp? Con dâu chính thất đoan trang bị bắt nạt đến phát khóc? Mang tư duy hiện đại và kinh nghiệm xem ngàn tập drama gia đình, "Mẹ chồng tuổi 20" quyết định bật chế độ đóng cửa thả chó, trừng trị tiểu tam xanh vỏ đỏ lòng, vả mặt thằng con tra nam ngu muội để bảo vệ con dâu ngoan. Cuộc chiến gia đình dở khóc dở cười, vừa bi vừa hài chính thức bắt đầu!


Trong mắt sinh viên Đại học Tổng hợp Vinh Đô, Cố Thời Luật chính là khối băng vạn năm không thể tan chảy. Hai mươi tám tuổi, là Giáo sư thỉnh giảng trẻ tuổi nhất ngành Sinh học phân tử, anh sở hữu một bộ não thiên tài với IQ chạm ngưỡng 160 nhưng EQ lại tỉ lệ nghịch hoàn toàn. Đối với anh, phụ nữ là sinh vật có cấu tạo phức tạp và phi lý trí nhất hành tinh, còn tình yêu chỉ là sự giải phóng nhất thời của Dopamine và Oxytocin. Cuộc sống ngăn nắp, chính xác như một phương trình của anh hoàn toàn bị đảo lộn khi Đường Đường - cô sinh viên năm cuối khoa Mỹ thuật - vô tình làm đổ xô nước màu vẽ lên bản thảo nghiên cứu cấp quốc gia của anh. Để đền bù thiệt hại, Đường Đường buộc phải ký vào "bản hợp đồng lao động bất đắc dĩ", trở thành trợ lý cá nhân của vị giáo sư khó tính. Từ những lời phê bình thẳng thừng đến phát khóc, những xấp tài liệu dày cộp tra tấn thị giác, cho đến những hộp cơm bento đầy màu sắc và nụ cười rực rỡ như ánh dương của cô sinh viên nhỏ len lỏi vào cuộc sống của anh. Khi phương trình lý trí của thiên tài sụp đổ, người ta mới phát hiện ra: Cố Thời Luật khi thầm yêu một người vừa vụng về, lại vừa dung túng, ngọt ngào đến mức có thể khiến người ta sâu răng!


Năm mười bảy tuổi, thế giới của Trần Hạ hoàn toàn sụp đổ sau vụ ly hôn của bố mẹ. Bị gửi về sống với bà ngoại tại một thị trấn ven biển nhỏ bé, gã thiếu niên thành thị ấy chọn cách giam mình sau đôi tai nghe để ngăn cách bản thân với nỗi đau bị bỏ rơi. Cho đến khi cậu vô tình bước chân vào "Tiệm Thời Gian" - một căn tiệm đồ cũ chắp vá đầy màu sắc, và gặp Lâm Diên, cô gái có nụ cười tỏa nắng và đôi mắt biết nói. Lâm Diên thích thu lượm những món đồ cũ không phải vì chúng lỗi thời, mà vì cô trân trọng những mảnh ký ức ẩn sau chúng. Bằng sự kiên nhẫn, những ly nước râu ngô ngọt mát và những buổi chiều thả diều lộng gió biển, Lâm Diên đã từng chút một bước vào thế giới tăm tối của Trần Hạ, xoa dịu những tổn thương và sưởi ấm trái tim cậu. Một câu chuyện thanh xuân vườn trường nhẹ nhàng, chữa lành, nơi hai linh hồn nhỏ bé tựa vào nhau, cùng nhau đi qua giông bão để viết nên lời hẹn ước ngọt ngào của tuổi mười bảy rực rỡ.


Trong giới tư pháp thành phố Vinh Đô, Phó chánh công tố viên Thẩm Sách được mệnh danh là "lưỡi dao lạnh" của Viện kiểm sát: xuất chúng, lý trí đến tàn nhẫn và không bao giờ để cảm xúc cá nhân xen vào hồ sơ vụ án. Cuộc sống ngăn nắp như một bàn cờ của anh hoàn toàn bị xáo trộn khi Lục Dao - cậu thực tập sinh khóa mới với đôi mắt sáng bướng bỉnh và lý tưởng chính nghĩa ngây thơ - bước vào đội điều tra. Ban đầu là những cái nhìn khinh miệt, những lời khiển trách cay nghiệt và áp lực gắt gao đến bật khóc giữa phòng thẩm vấn tối tăm. Thẩm Sách muốn bẻ gãy sự ngây thơ của cậu, nhưng chính anh lại là người sa lầy vào đôi mắt ấy. Khi những âm mưu quyền lực đen tối của giới tài phiệt lột trần, giữa lằn ranh sinh tử, sự bảo vệ độc đoán đầy thầm lặng của vị công tố viên cao ngạo đã biến thành thứ tình yêu bùng cháy, ngọt ngào và hạnh phúc đến tận cùng.


Tại một biệt thự Pháp cổ mang tên Kỳ An Clinic. Nơi đây không chỉ dùng dao kéo, filler hay botox để phục dựng nhan sắc, mà còn là nơi duy nhất trên thế giới có thể "cắt bỏ" quỷ khí và "vá" lại vận mệnh cho con người. Diệp Kỳ An - nữ bác sĩ thẩm mỹ sở hữu đôi mắt âm dương bẩm sinh, đã thông minh kết hợp giữa y khoa hiện đại đỉnh cao và cổ thuật tướng số gia truyền để đối đầu với những loại bùa ngải, hắc thuật tàn bạo nhất. Từ những minh tinh showbiz dính huyết sát, những chính khách bị quỷ đói đục khoét cung quan lộc, cho đến đại tài phiệt âm mưu đánh cắp long mạch quốc gia... tất cả đều phải cúi đầu trước lưỡi dao mổ của nàng bác sĩ âm dương. Bước vào Kỳ An Clinic, cái giá phải trả không chỉ là tiền bạc, mà là chính nhân quả của mạng sống.

Khánh An (24 tuổi) là một Gen Z thất nghiệp, nợ ngập đầu, đang phải làm thuê cho một cửa hàng bán đồ phong thủy và xem Tarot "phake" tại Hà Nội. Là kẻ hoàn toàn vô thần, An coi tâm linh chỉ là chiêu trò đọc nguội (Cold Reading) để kiếm tiền. Mọi chuyện đảo lộn khi cô vô tình nuốt phải một viên linh đan rớt ra từ bức tượng cổ trong kho. An bất ngờ có khả năng nhìn thấy thời gian sống hiện trên trán của mỗi người và nghe được lời thì thầm của đồ vật. Nếu chỉ số này chạm mức 0, người đó sẽ gặp đại nạn. Trớ trêu thay, năng lực này chỉ hoạt động chập chờn, buộc An phải tự mình đi điều tra thực tế để tìm nguyên nhân. Từ một kẻ lừa đảo, An bắt buộc phải dấn thân vào nghề "Bà đồng" bất đắc dĩ để cứu mạng các khách hàng và kiếm tiền trả nợ. Với sự trợ giúp của một con mèo đen biết nói giọng Nghệ An (thực chất là một linh thể bị phạt) và một anh chàng cảnh sát hình sự luôn coi cô là đối tượng lừa đảo, An bắt đầu hành trình hành nghề tâm linh kiểu mới. Cô dùng trí khôn hiện đại để giải quyết từ những vụ bùa ngải giới showbiz, tiểu tam dùng phong thủy hại chính thất, cho đến việc phá giải các trận pháp cổ ngay lòng đô thị.

Phương Anh trở thành giám đốc điều hành ở tuổi hai mươi chín không phải nhờ may mắn. Cô biết điều đó, và tất cả mọi người trong công ty cũng biết. Chỉ có Hữu Đức — cố vấn chiến lược mới được thuê — là người duy nhất đặt câu hỏi thay vì đồng ý, phản biện thay vì vỗ tay. Và kỳ lạ thay, đó lại là thứ cô cần nhất.

Mỗi tối thứ Tư, Ngọc Hà đều đến nhà hàng nhỏ cuối phố gọi đúng một món — cơm gà xé. Bếp trưởng Minh Khoa để ý điều đó từ lần thứ ba. Đến lần thứ mười lăm, anh bắt đầu thêm một món nhỏ vào phần của cô mà không tính tiền. Đến lần thứ hai mươi, anh mới dám hỏi tên.

Năm mười bảy tuổi, dưới cái nóng oi ả của mùa hè Seoul, hai cậu học sinh Kang Tae-woo và Yoon Seo-jun đã cùng nhau trốn học dưới bóng râm của cây ngân hạnh cổ thụ, trao nhau nụ hôn đầu ngây ngô và lời hứa về một tương lai cùng đứng ở đỉnh cao danh vọng. Nhưng giông bão từ những âm mưu gia tộc tài phiệt (Chaebol) tàn nhẫn đã nghiền nát lời thề thanh xuân ấy. Yoon Seo-jun đột ngột mất tích không một dấu vết trong đêm mưa, để lại Kang Tae-woo phát điên trong nỗi hận thù và tuyệt vọng. Bảy năm sau, giữa cái lạnh âm độ của mùa đông Seoul tuyết phủ trắng xóa, họ gặp lại nhau. Lúc này, Kang Tae-woo đã là người thừa kế duy nhất của tập đoàn Kang thị — một tổng tài hắc ám, lạnh lùng và tàn nhẫn; còn Yoon Seo-jun lại trở thành một nghệ sĩ piano phòng trà thấp kém, đôi bàn tay từng thiên tài nay đầy vết chai sạn và ánh mắt đã mất đi ánh sáng. Sự thật năm xưa là gì? Liệu tình yêu nồng cháy của năm mười bảy tuổi có thể một lần nữa sưởi ấm hai trái tim đã bị đóng băng bởi thù hận và tổn thương?

Mỗi tối thứ Tư, Ngọc Hà đều đến nhà hàng nhỏ cuối phố gọi đúng một món — cơm gà xé. Bếp trưởng Minh Khoa để ý điều đó từ lần thứ ba. Đến lần thứ mười lăm, anh bắt đầu thêm một món nhỏ vào phần của cô mà không tính tiền. Đến lần thứ hai mươi, anh mới dám hỏi tên.

Khi bố tái hôn, Minh Tú mười bảy tuổi và chắc chắn rằng mình sẽ ghét người phụ nữ đó. Mười năm sau, ở tuổi hai mươi bảy, cô nhìn lại và nhận ra rằng ranh giới giữa ghét và không hiểu đôi khi mỏng hơn mình nghĩ.