Tứ Hải Bát Hoang nghìn năm vạn năm qua vẫn tuân theo quy luật sinh sát khắt khe của thiên đạo. Nằm ở đỉnh cao nhất của Cửu Trùng Thiên là Điện Thái Sơ — nơi ngự trị của Dạ Huyền Đế Quân, vị Chiến thần cao quý, uy nghiêm và lạnh lùng nhất Thần giới. Chàng mang trong mình dòng máu Cổ Thần, khoác áo giáp bạc xé rách hàng vạn ma quân, gánh vác sự bình yên của chúng sinh trên bờ vai độc tôn. Dạ Huyền sống trong sự tịch mịch vô tận, không hỉ nộ ái ố, xem ái tình nhân gian là mây khói thoảng qua, chưa từng vì bất kỳ ai mà xao động tâm trí. Thế nhưng, vòng xoay nhân quả đã gieo xuống một vệt màu rạng rỡ vào thế giới băng giá ấy. Tại mộc lâm dưới chân núi Côn Lôn, một tiểu hoa linh đào hoa ngơ ngác hóa hình mang tên Yêu Yêu. Nàng hồn nhiên, trong trẻo như giọt sương mai, sở hữu trái tim thuần khiết cùng nụ cười có thể làm tan chảy mọi lớp tuyết phủ nghìn năm. Một lần tình cờ xông vào ranh giới phong ấn Ma Giới, Yêu Yêu được Dạ Huyền cứu thoát. Từ khoảnh khắc dải áo lụa hồng của nàng vương lên tay áo giáp lạnh lẽo của vị Chiến thần, một mối duyên nợ khắc cốt ghi tâm kéo dài ba đời ba kiếp chính thức mở ra. Để hóa giải mối họa Ma Cổ hoành hành Tứ Hải, hai người phải cùng nhau hạ giới trải qua kiếp nạn nhân gian đẫm nước mắt. Từ những hiểu lầm cay đắng, sự hy sinh xé lòng nơi chiến trường Nhân Giới cho đến lúc tái sinh ở Cửu Trùng Thiên với hàng ngàn nút thắt ân oán, duyên nợ của Dạ Huyền và Yêu Yêu đã dệt nên một bản tình ca huyền huyễn bi thương nhưng lãng mạn vô cùng. Giữa tuyết phủ băng xuyên tàn nhẫn của thiên đạo, những cánh hoa đào rơi rực rỡ vẫn mãi mãi chứng giám cho một tình yêu bất diệt, vượt qua ranh giới sinh tử để tìm về bên nhau.
Tại làng gốm cổ Phong Ấn nằm ven sông Đỏ, một vụ án mạng kỳ quái xuất hiện: Thi thể của thợ gốm giỏi nhất làng — ông Cảnh — được phát hiện bên trong chiếc lò nung gốm cổ đã ngắt hỏa ba ngày. Tử thi không hề có dấu vết vỡ xương hay tổn thương do nhiệt, mà bị bao phủ bởi một lớp men gốm màu đỏ thẫm bóng đặc biệt. Khám nghiệm pháp y cho thấy toàn bộ nội tạng nạn nhân đã bị hóa cứng như đá do phản ứng thủy tinh hóa ngay khi còn sống. Bác sĩ pháp y Trịnh Triết cùng Thanh tra Hà Lam bước vào cuộc điều tra, đối mặt với truyền thuyết "Tượng Men Huyết" ngàn năm của dòng họ Lâm. Nhờ sự hỗ trợ từ Lâm Lăng — người nắm giữ công thức men gia truyền, họ dần bóc tách một âm mưu giết người cướp công thức quặng hiếm và lột mặt mạ kẻ thủ ác đằng sau những hiện tượng giả danh tâm linh.
Phương Anh trở thành giám đốc điều hành ở tuổi hai mươi chín không phải nhờ may mắn. Cô biết điều đó, và tất cả mọi người trong công ty cũng biết. Chỉ có Hữu Đức — cố vấn chiến lược mới được thuê — là người duy nhất đặt câu hỏi thay vì đồng ý, phản biện thay vì vỗ tay. Và kỳ lạ thay, đó lại là thứ cô cần nhất.
Trấn cổ Mạn Khê bị bao phủ bởi lớp sương quánh đặc quanh năm. Nơi đây tồn tại tục lệ "Hôn Lễ Mộc Điệp" — nghi thức cúng tế bướm gỗ ngàn năm để cầu bình an cho các dòng họ lớn trong vùng. Vụ án bắt đầu khi ba thiếu nữ thuộc ba dòng họ quyền lực nhất trấn lần lượt mất tích vào các đêm trăng khuyết. Khi thi thể của họ được tìm thấy, tất cả đều được mặc trang phục tân nương cổ đại, ngồi xếp bằng trong các miếu thờ bỏ hoang, nhưng toàn bộ phần tủy sống sau lưng đã bị rút sạch và thay thế bằng những dải lá dâu tằm khô.
Mỗi tối thứ Tư, Ngọc Hà đều đến nhà hàng nhỏ cuối phố gọi đúng một món — cơm gà xé. Bếp trưởng Minh Khoa để ý điều đó từ lần thứ ba. Đến lần thứ mười lăm, anh bắt đầu thêm một món nhỏ vào phần của cô mà không tính tiền. Đến lần thứ hai mươi, anh mới dám hỏi tên.
