Tiếng bước chân của ông lão Pá dồn dập đuổi theo sát gót, tiếng dao quắm chém vào không khí phát ra những đường rít sắc lẹm. Huy cắm cổ chạy thục mạng xuống triền núi. Bóng tối đặc quánh của thung lũng Kỳ Môn như nuốt chửng lấy từng bước chân, những mỏm đá sắc nhọn cào rách toạc ống quần và cứa đứt da thịt đau nhói. Cậu không dám ngoảnh đầu lại, trong lồng ngực, trái tim đập cuồng loạn như muốn nhảy thốc ra ngoài.
Nhưng sức của một gã sinh viên thành phố chẳng thể đọ lại với sự dẻo dai của một kẻ đã gắn chặt cuộc đời mình với núi đá và gió sương.
Bộp!
Một lực mạnh bất ngờ giáng xuống vai trái, xô Huy ngã nhào xuống lớp lá mục trơn trượt. Chiếc đèn pin trên tay văng ra xa, lăn lóc vài vòng rồi tắt ngấm, để lại không gian chìm lỉm trong thứ ánh sáng mờ ảo của vầng trăng lấp ló sau tầng mây xám.
Huy hoảng loạn lùi lại, lưng đập mạnh vào một tảng đá lớn. Ông lão Pá đã đứng sừng sững trước mặt từ lúc nào. Con dao rừng trên tay lão ánh lên màu thép lạnh ngắt, chĩa thẳng vào ngực Huy. Khuôn mặt nhăn nheo của ông lão méo mó trong bóng tối, đôi mắt đục ngầu tràn ngập một thứ uy quyền tàn nhẫn và lạnh lẽo đến cùng cực.
Chạy nữa đi? Cậu tưởng cái chân non nớt của người dưới xuôi có thể trốn thoát khỏi sườn núi Tả Lũng này sao? — Giọng ông lão khàn đục, vang lên giữa tiếng gió hú rợn ngợp.
Cụ... cụ thả cháu ra... Cháu hứa sẽ không nói cho ai biết... Cháu sẽ rời khỏi đây ngay lập tức! — Huy lắp bắp, nước mắt hòa lẫn với mồ hôi túa ra đầm đìa trên khuôn mặt cắt không còn một giọt máu.
Rời đi? — Ông lão Pá cười gằn một tiếng khô khốc. Từ bao đời nay, chưa có kẻ lạ nào đặt chân đến giàn phơi hồn mà còn giữ được mạng sống trở về bản. Máu của những kẻ tò mò chính là vật tế để giữ cho linh hồn của người bản Tả Lũng không bị gió cuốn trôi, để lời nguyền sương mù tiếp tục bao bọc lấy thung lũng này. Đừng trách ta tàn nhẫn, trách chính sự tò mò chết tiệt của cậu thôi!
Vừa dứt lời, ông lão vung tay, chuẩn bị giáng một đòn chí mạng xuống.
Đúng vào khoảnh khắc ngàn cân treo sợi tóc ấy, từ phía rặng tre tối mịt mờ bên dưới triền núi, một bóng đen to lớn bỗng lao vút lên như một con báo núi.
Bụp!
Trưởng bản Sùng A Pao lao thẳng vào người ông lão Pá, quật ngã ông lão xuống nền đất đá. Con dao rừng văng ra xa, cắm phập vào thân cây bên cạnh. Hai người đàn ông trung niên giằng co nhau trong tiếng thở dốc nặng nhọc.
Dừng tay lại, ông Pá! — A Pao gầm lên, hai tay giữ chặt cổ tay ông lão. Thả cậu ta ra!
Ông lão Pá giãy giụa, trợn trừng mắt nhìn A Pao với vẻ căm phẫn tột độ: Mày điên rồi sao, A Pao? Nó đã nhìn thấy giàn phơi! Nó đã thấy thi thể của tên du khách kia! Nếu không hiến tế nó, thần linh và những oan hồn trên vách đá sẽ trừng phạt cả cái bản Tả Lũng này! Mày muốn bản làng tuyệt tử tuyệt tôn à?
A Pao khẽ liếc mắt sang phía Huy — người đang ngồi chết trân vì sợ hãi, trên mặt vẫn còn hằn nguyên vết hoảng loạn tột cùng. Trưởng bản siết chặt tay, giọng trầm đục nhưng chứa đầy sự kiên quyết:
Thời đại khác rồi, ông Pá ạ! Chúng ta không thể cứ mãi sống trong lời nguyền và máu của những oan hồn được nữa. Bản Tả Lũng cần con đường sống khác, chứ không phải những giàn phơi đầy tử khí này! Tao không cho phép mày ra tay với cậu ta.
Mày... mày phản tổ tiên! Ông lão Pá thét lên, nhưng sức lực của tuổi già đã không còn thắng nổi sự kiên quyết của người trưởng bản trẻ tuổi hơn.
A Pao đè bẹp ông lão xuống đất, đoạn quay phắt đầu lại, quát lớn về phía Huy: Còn đứng thẫn thờ ở đấy làm gì? Cầm lấy ba lô, chạy thẳng xuống chân đèo! Đừng bao giờ quay trở lại cái thung lũng này nữa! Nhanh lên!
Huy bừng tỉnh. Bản năng sinh tồn trỗi dậy mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Cậu không màng đau đớn, chật vật đứng dậy, lao đi tìm chiếc ba lô còn vương vãi trên đường mòn, rồi cắm cổ chạy thục mạng xuống dốc núi trong đêm tối.
Phía sau lưng cậu, tiếng cãi vã, tiếng gió hú và cả những âm thanh trầm đục của núi rừng hòa quyện vào nhau, mờ dần theo từng bước chân trốn chạy.
Ba ngày sau.
Tại văn phòng khoa Nhân học dưới tỉnh, ánh nắng vàng rực rỡ chiếu qua khung cửa kính, sưởi ấm căn phòng ngập tràn sách vở.
Huy ngồi bần thần bên bàn làm việc, trên bàn là cuốn sổ tay thực địa nhàu nhĩ và chiếc máy ảnh đã bị vỡ một góc màn hình. Cậu vừa hoàn thành xong bản báo cáo khảo sát thực tế tốt nghiệp. Thế nhưng, trong trang giấy cuối cùng của bản báo cáo, thay vì những dòng mô tả khoa học khô khan về tục mai táng truyền thống, Huy chỉ viết duy nhất một câu dài:
“Có những phong tục sinh ra để được lưu giữ trong bảo tàng lịch sử, nhưng cũng có những hủ tục phải để gió thời gian thổi bay, để trả lại sự bình yên cho những người đang sống.”
Điện thoại trên bàn bỗng rung lên một tiếng thông báo tin nhắn ngắn. Huy cầm lên xem. Đó là một tin nhắn từ một số lạ không lưu tên, dòng chữ ngắn ngủn nhưng khiến sống lưng cậu chợt lạnh toát:
“Sương mù ở Kỳ Môn đã tan. Hẹn gặp lại, nhà nghiên cứu trẻ tuổi.”
Huy sững sờ, vội vàng đứng bật dậy nhìn ra khung cửa sổ lớn hướng về phía chân trời phương bắc — nơi những dãy núi cao vẫn đang ẩn hiện sau lớp mây mỏng. Cậu khép hờ đôi mắt, hít một hơi thật sâu, cảm nhận cơn gió nhẹ lướt qua qua mái tóc.
Ác mộng ở bản Tả Lũng đã thực sự khép lại, nhưng cái tên Kỳ Môn và những giàn phơi hồn ấy sẽ mãi mãi là vết khắc sâu không bao giờ phai mờ trong ký ức của một kẻ từng chạm tay vào ranh giới giữa cõi âm và cõi dương.
