Dưới mái trường Cấp 3 Trọng Điểm Nam Môn, áp lực của kỳ thi đại học Gao Kao giăng lối khắp các dãy hành lang như một sợi dây đàn căng đét sẵn sàng đứt bất cứ lúc nào. Nơi đây, bảng xếp hạng thành tích học tập dán công khai mỗi tháng ở sảnh chính không khác gì một chiến trường không tiếng súng, nơi tôn vinh kẻ chiến thắng và đẩy kẻ thất bại vào tĩnh lặng. Suốt hai năm cấp ba, vị trí số một toàn khối chưa từng thay đổi, luôn bị thống trị bởi Tạ Trầm - nam thần "thần xọc" sở hữu IQ thiên tài, tính cách lạnh lùng, tự do tự tại, chưa bao giờ thấy anh phải thức khuya học bài hay giơ tay phát biểu trên lớp nhưng điểm số luôn chạm trần tuyệt đối. Ở ngay phía dưới Tạ Trầm, kém đúng một hai điểm mỏng manh trên tổng số điểm nghìn con số, chính là Hứa Nhược — cô nữ sinh kiên cường, quy tắc, luôn thức đến hai giờ sáng để giải từng dạng toán nâng cao và coi Tạ Trầm là "kẻ thù không đội trời chung" cần phải đánh bại. Mọi chuyện bắt đầu xáo trộn khi bước vào năm lớp 12, một sự cố sắp xếp chỗ ngồi ngẫu nhiên từ giáo viên chủ nhiệm đã buộc hai "đại học bá" đỉnh cao của Nam Môn phải trở thành bạn cùng bàn. Từ những màn va chạm nảy lửa, giành giật từng nửa điểm trong các bài kiểm tra tuần, cho đến những cái nhìn soi xét đầy cảnh giác, Hứa Nhược dần phát hiện ra một Tạ Trầm hoàn toàn khác đằng sau vẻ ngoài thờ ơ, lạnh lùng. Anh không chỉ âm thầm để lại những công thức giải nhanh độc đáo trên các tờ giấy nháp để cứu nguy cho cô, mà còn mang trong lòng những góc khuất tâm lý cần được chữa lành. Đáp lại, sự kiên trì, rạng rỡ và nỗ lực không ngừng nghỉ của Hứa Nhược đã trở thành ngọn lửa ấm áp đánh thức trái tim khép kín của Tạ Trầm. Một câu chuyện thanh xuân ngọt ngào, tràn đầy nhiệt huyết và động lực thi đua học tập, nơi hai con người từ đối thủ trên bảng vàng đã trở thành chỗ dựa tinh thần vững chắc nhất, cùng nắm tay nhau vượt qua kỳ thi sinh tử để bước vào cánh cổng Đại học hàng đầu Bắc Kinh.