Mùa hè ở làng biển luôn đến bằng những đợt nắng chói chang và kết thúc bằng những cơn bão nhiệt đới bất ngờ.
Đài phát thanh cảnh báo một cơn bão cấp 12—lớn nhất trong vòng mười năm qua—đang càn quét thẳng vào vùng biển xóm Cột Buồm. Cả làng chài hối hả chằn chống nhà cửa, kéo thuyền lên bãi cao.
Đêm đó, bão gầm gào dữ dội.
Sóng biển cao hàng mét đập liên hồi vào rạn đá ngầm. Trong căn nhà gỗ trên gò đất, Thẩm Nhược và Hứa Châu ngồi bên nhau cạnh lò sưởi. Nhờ có Thẩm Nhược ở bên gảy những giai điệu êm dịu, Hứa Châu đã không còn bị những cơn hoảng loạn PSTD khống chế nữa.
Tuy nhiên, khoảng hai giờ sáng, một tiếng nổ chát chúa vang lên từ phía bãi biển.
Hứa Châu giật mình đứng dậy, nhìn qua cửa kính. Một tia sét đã đánh trúng cột điện gần xưởng tàu, làm ngọn lửa bùng lên giữa cơn mưa rào. Nguy hiểm hơn, sóng biển dâng cao đột ngột đang cuốn trôi hệ thống giàn giáo của xưởng.
"Con thuyền!" Hứa Châu biến sắc.
Con thuyền gỗ vừa hoàn thành vẫn đang nằm trong xưởng. Đó không chỉ là một con thuyền, mà là di vật cuối cùng của bố anh, là mồ hôi và là ước mơ chữa lành của cả hai người.
"Hứa Châu! Đừng đi! Dưới đó nguy hiểm lắm!" Thẩm Nhược nắm chặt lấy tay anh.
"Cậu ở yên đây! Tôi phải kéo nó lên chỗ cao!" Hứa Châu gạt tay cậu ra, lao mình vào cơn bão tố mù trời.
Thẩm Nhược không thể ngồi yên. Cậu khoác vội chiếc áo mưa, bất chấp gió quật ngã dúi dụi, đuổi theo Hứa Châu xuống bãi biển.
Tới xưởng tàu, cảnh tượng vô cùng hỗn loạn. Ngọn lửa bị mưa làm tắt dần nhưng khung gỗ xưởng đang có nguy cơ sụp đổ dưới sức quật của sóng dữ. Hứa Châu đang điên cuồng ghim chặt sợi dây cáp vào mạn thuyền, cố gắng dùng tời quay để kéo con thuyền lên dốc đá.
"Tôi không biết viết nhạc," Hứa Châu cất giọng trầm ấm, khàn khàn. "Tôi chỉ biết đóng thuyền. Nhưng từ nay về sau, con thuyền của tôi sẽ chỉ giương cánh buồm vì cậu."
Một tháng sau.
Bãi biển xóm Cột Buồm đón một sự kiện đặc biệt.
Một sân khấu nhỏ bằng gỗ được Hứa Châu tự tay dựng ngay trên bãi cát. Cây đàn piano cũ của ông nội được chuyển xuống, đặt hướng thẳng ra biển khơi.
Thẩm Nhược ngồi trước phím đàn, mặc chiếc áo sơ mi trắng tinh khôi. Khán giả của cậu không phải là hàng ngàn người trong nhà hát sang trọng, mà chỉ là những người dân làng chài hiền lành và Hứa Châu—người đàn ông đang đứng tựa vào mạn thuyền gỗ, nhìn cậu bằng đôi mắt đong đầy hạnh phúc.
Thẩm Nhược bắt đầu nhấn phím.
Bản hòa tấu có tên **"Giai Điệu Của Mùa Hạ Cũ"** vang lên. Đó là sự kết hợp hoàn hảo giữa tiếng piano trong trẻo, tiếng sóng biển rì rào và nhịp đập rộn rã của trái tim. Cậu không còn sợ khoảng lặng bên tai trái nữa, bởi vì cậu biết, những rung động yêu thương đã lấp đầy mọi khoảng trống trong tâm hồn mình.
Những vết sẹo trên cơ thể Hứa Châu, và vết thương thính giác của Thẩm Nhược—chúng không còn là nỗi đau, mà đã trở thành những mảnh ghép hoàn hảo để hai tâm hồn vỡ vụn tìm thấy nhau, cùng nhau chữa lành và viết nên bản tình ca đẹp nhất giữa đại dương bao la.