Có những vết thương khiến con người ta ngạt thở giữa bầu không khí bình yên nhất. Thẩm Nhược từng tin rằng âm thanh là sự sống, là hơi thở, là ngôn ngữ duy nhất giúp cậu định vị bản thân giữa thế giới xô xảo này. Cho đến khi một vụ tai nạn bất ngờ cướp đi thính giác bên tai trái, để lại một khoảng lặng hun hút, dằn dỗi và đầy sợ hãi. Cậu chạy trốn khỏi ánh đèn sân khấu lung linh của thành phố, mang theo cây đàn guitar cũ và trái tim chằng chịt vết xước trở về làng biển xa xôi, nơi căn nhà gỗ của ông nội vẫn đứng lặng lẽ trước những cơn gió dốc. Cậu tưởng rằng mình về đây để học cách chấp nhận sự tàn phế của tâm hồn, để buông tay khỏi những phím đàn. Nhưng biển cả chưa bao giờ là một khoảng lặng chết chóc. Nó cuộn trào, thì thầm và cất giấu những bí mật của riêng mình. Nơi mép nước dạt dào bọt trắng, Thẩm Nhược gặp Hứa Châu—người thợ đóng tàu cô độc mang trên mình những vết sẹo bỏng chằng chịt và một quá khứ bị thiêu rụi bởi ngọn lửa tàn khốc. Một người không thể nghe trọn vẹn những âm thanh của thế giới, một người lại chối bỏ việc mở lòng để cất tiếng nói với thế gian. Hai tâm hồn vỡ vụn ấy tình cờ va vào nhau bên con thuyền gỗ cũ ngấm đầy vị muối. Giữa những đợt sóng ngầm, tiếng đục đẽo xù xì và bản nhạc piano dang dở gảy lên lúc nửa đêm, họ bắt đầu học cách chữa lành cho nhau bằng những rung động sâu thẳm nhất của trái tim.