Chương 2: Giọt Mồ Hôi Đầu Năm

"Tổng số nợ cả gốc lẫn lãi hiện tại của mày là sáu trăm hai mươi triệu đồng, chia làm ba khoản lớn từ các nơi khác nhau. Trong đó, khoản vay nặng lãi bên ngoài chiếm hai trăm triệu, đây là thứ nguy hiểm nhất vì lãi mẹ đẻ lãi con từng ngày."

Quân dừng bút, nhìn thẳng vào mắt em trai: "Anh và chị dâu đã bàn bạc kỹ rồi. Ra Giêng, anh sẽ mang giấy tờ căn hộ chung cư trên thành phố đi thế chấp ngân hàng để vay ba trăm triệu với lãi suất ưu đãi dành cho cán bộ công nhân viên."

Hải giật mình ngước lên, định lên tiếng ngăn cản nhưng Quân đã giơ tay ra hiệu cho cậu im lặng để nghe tiếp.

"Số tiền đó sẽ dùng để tất toán dứt điểm khoản vay nóng bên ngoài và trả bớt một phần nợ cho những người quen ở quê. Phần còn lại ba trăm hai mươi triệu và tiền lãi ngân hàng hàng tháng, anh em mình sẽ cùng nhau cày cuốc để trả dần trong vòng ba năm tới."

Hải nhìn những con số được ghi chép nắn nót trên trang giấy nháp, lòng dâng lên một niềm xúc động nghẹn ngào. Cậu biết rõ căn hộ chung cư nhỏ bé trên phố là thành quả suốt gần mười năm trời tích góp, chắt chiu của vợ chồng anh Quân và chị dâu.

"Anh Quân... chị dâu có đồng ý không anh? Em sợ làm ảnh hưởng đến hạnh phúc gia đình anh chị, cháu Bống lại đang tuổi ăn tuổi học..."

Quân mỉm cười vỗ nhẹ lên vai em trai, giọng nói trầm ấm nhưng đầy kiên định: "Chị dâu mày là người hiểu chuyện, chính chị ấy là người chủ động đề xuất phương án này khi thấy bố ngã bệnh. Gia đình là khi hoạn nạn phải biết nương tựa vào nhau, nếu anh bỏ mặc mày lúc này thì sau này anh cũng chẳng thể ngẩng cao đầu dạy dỗ con cái."

Ngay chiều hôm ấy, Hải lập tức lên kế hoạch cho bản thân mình. Cậu quyết định từ bỏ giấc mộng làm giàu viển vông nơi phố thị hào nhoáng, nộp hồ sơ xin vào làm công nhân kỹ thuật vận hành máy tại một nhà máy cơ khí lớn nằm ở khu công nghiệp cách nhà mười lăm cây số.

---

Những ngày đầu tiên bước chân vào môi trường lao động chân tay thực thụ là một cú sốc lớn đối với một chàng thanh niên từng quen với cuộc sống nhàn hạ, ảo tưởng như Hải. Nhà máy cơ khí hoạt động liên tục ba ca một ngày, tiếng máy dập kim loại vang lên chát chúa đến điếc tai, mùi dầu mỡ công nghiệp và khói hàn khét lẹt bao trùm khắp không gian rộng lớn.

Hải được phân công vào tổ gia công khuôn mẫu, công việc đòi hỏi sự tập trung cao độ và thể lực bền bỉ suốt mười hai tiếng mỗi ca làm việc. Những ngày đầu chưa quen nhịp độ, đôi bàn tay trắng trẻo của cậu phồng rộp lên từng mảng lớn, rồi vỡ ra rớm máu mỗi khi cầm vào những thanh thép lạnh ngắt.

Cứ mỗi tối tan ca trở về nhà trên chiếc xe đạp cũ kỹ dưới cái rét căm căm của tháng Hai, toàn thân Hải đau nhức như rã rời, hai bắp chân căng cứng đến mức không thể bước nổi lên bậc thềm. Có những đêm nằm trên giường, nhìn những vết sẹo nhỏ do tia lửa điện bắn vào mu bàn tay, Hải lại bật khóc vì thấm thía nỗi vất vả của đồng tiền chân chính.

Cậu nhớ lại những ngày tháng trước đây, khi bản thân vung tay tiêu xài hàng chục triệu đồng chỉ trong một đêm trên những sàn giao dịch ảo mà chẳng hề mảy may suy nghĩ. Lúc ấy, cậu từng coi thường những đồng tiền lẻ nhàu nhĩ mà bố mẹ chắt chiu từ từng mớ rau, con cá ngoài chợ quê.

Giờ đây, khi tự mình đổ mồ hôi, sôi nước mắt để kiếm từng trăm nghìn tiền công tăng ca, Hải mới thực sự hiểu được giá trị của sự lao động. Cậu không còn than vãn hay nản lòng nữa, ngược lại, cậu biến nỗi đau thể xác thành động lực để rèn giũa bản thân trở nên cứng cỏi hơn.

Tại xưởng làm việc, Hải luôn là người đến sớm nhất để kiểm tra máy móc và cũng là người về muộn nhất để dọn dẹp khu vực sản xuất. Sự chăm chỉ, chịu khó và thái độ cầu thị của cậu nhanh chóng lọt vào mắt xanh của ông Hùng – tổ trưởng tổ kỹ thuật vốn nổi tiếng là người nghiêm khắc và khó tính.

Một buổi trưa trong giờ nghỉ giải lao ngắn ngủi, ông Hùng tiến đến bên cạnh khi thấy Hải đang cặm cụi đọc cuốn tài liệu hướng dẫn vận hành máy CNC cũ kỹ mượn được từ kho lưu trữ. Ông ngồi xuống chiếc ghế gỗ bên cạnh, rút ra điếu thuốc lá nhưng không châm lửa mà chỉ xoay xoay trên tay.

"Cậu trẻ này, tôi thấy cậu có bằng cao đẳng cơ khí đàng hoàng, sao lại chấp nhận xuống đây làm công nhân đứng máy phổ thông với mức lương bèo bọt thế này?"

Hải khẽ gấp cuốn sách lại, nhìn người đàn ông lớn tuổi với ánh mắt chân thành và không hề giấu giếm: "Cháu từng mắc sai lầm lớn vì muốn đi đường tắt để kiếm tiền nhanh chú ạ. Bây giờ cháu muốn bắt đầu lại từ những việc nhỏ nhất, học cách đứng vững trên đôi chân của mình trước khi nghĩ đến chuyện đi xa hơn."

Ông Hùng nhìn sâu vào đôi mắt kiên định của chàng thanh niên trẻ tuổi, khẽ gật đầu hài lòng. Từ ngày hôm đó, ông bắt đầu tận tình chỉ dạy cho Hải những bí quyết chỉnh máy, đọc bản vẽ kỹ thuật phức tạp và cách xử lý các sự cố hỏng hóc thường gặp trong dây chuyền sản xuất.

Cuối tháng thứ hai, cầm trên tay phong bì lương đầu tiên dày cộp nhờ những buổi tăng ca xuyên đêm không nghỉ, bàn tay Hải run lên vì xúc động. Cậu chỉ giữ lại đúng năm trăm nghìn đồng để đổ xăng và mua một hộp sữa bổ dưỡng cho bố, toàn bộ số tiền gần mười hai triệu đồng còn lại cậu mang thẳng ra ngân hàng chuyển vào tài khoản trả nợ của anh Quân.

Tối hôm đó, khi về đến nhà, Hải thấy ông Nam đang ngồi tập viết chữ bằng tay trái trên chiếc bàn gỗ cũ dưới ánh đèn vàng ấm áp. Sau cơn đột quỵ, nửa người bên phải của ông bị yếu đi nhiều, mọi sinh hoạt đều gặp khó khăn, nhưng ông chưa bao giờ đầu hàng số phận.

Hải bước đến bên cạnh, nhẹ nhàng xoa bóp đôi vai gầy guộc của bố, giọng nói tràn đầy niềm vui và sự tự hào: "Bố ơi, tháng này con đã gửi cho anh Quân được gần mười hai triệu tiền lương rồi đấy ạ. Tổ trưởng bảo nếu con cố gắng học tốt phần lập trình máy, sang tháng sau con sẽ được đề bạt lên làm kỹ thuật viên chính thức."

Ông Nam dừng bút, ngước nhìn đứa con trai út với đôi mắt ánh lên niềm hạnh phúc vô bờ bến. Bàn tay trái gầy gò của ông nắm chặt lấy bàn tay đầy vết chai sần của Hải, khẽ gật đầu đầy tin tưởng. Ánh trăng đầu tháng lặng lẽ soi qua khung cửa sổ, chứng kiến sự hồi sinh mạnh mẽ của một tâm hồn từng lầm lỡ dưới mái nhà ấm áp tình thân.