Tại một khu tập thể cũ bốn tầng sắp giải tỏa ở ngoại thành, mùi hôi thối nồng nặc bốc ra từ bể nước ngầm bỏ hoang dưới chân cầu thang. Cảnh sát phát hiện thi thể phân mảnh của cô giáo mầm non độc thân sống ở tầng 3. Không có dấu vết ADN xa lạ, không có hung khí công nghệ cao. Điều tra viên lão thành Ông Năm — một cảnh sát già kiệt sức, sắp hưu, nghiện thuốc lá cùng người trợ lý trẻ phải len lỏi qua từng căn hộ xập xệ, bóc tách từng lời dối trá của những người xóm giềng "hiền lành" để tìm ra kẻ thủ ác giấu mặt đằng sau những ẩn khuất tâm lý bị dồn nén suốt mười năm.