Giữa lòng thành phố Quảng Châu nhộn nhịp và vội vã, Nam—một anh chàng shipper Gen Z người Việt sang du học rồi ở lại làm việc tự do—đang phải vật lộn từng ngày với những khoản nợ phí sinh hoạt và tiền thuê nhà đắt đỏ. Để tiết kiệm chi phí, Nam quyết định chuyển xuống sống tại một căn hầm trọ cũ kỹ, ẩm thấp nằm trong một khu chung cư cổ thời dân quốc. Căn phòng rộng chưa đầy mười lăm mét vuông, quanh năm thiếu ánh mặt trời, nhưng lại có mức giá rẻ đến kinh ngạc. Thế nhưng, điều khiến cuộc đời Nam hoàn toàn bước sang một trang mới không phải là khoản tiền tiết kiệm được, mà là bức tường gạch bám rêu ở góc hầm. Đằng sau tấm rèm vải mốc meo là một cánh cửa gỗ mun chạm khắc hoa văn cổ xưa, không tay cầm, không ổ khóa, nhưng lại tỏa ra mùi hương của gỗ trầm và khói bếp. Trong một đêm mưa gió bão bùng, khi Nam vô tình chạm bàn tay dính mỡ hành vào cánh cửa, chốt gỗ tự động bật mở. Bước qua ngưỡng cửa ấy không phải là căn phòng trọ bên cạnh, mà là một không gian hoàn toàn khác biệt: góc bếp tàn của một tửu quán bỏ hoang thuộc trấn An Định—một thị trấn sầm uất nhưng nghèo xơ xác thời cổ đại Trung Hoa. Sở hữu khả năng đi lại tự do giữa hai thế giới, Nam nhanh chóng nhận ra cơ hội phát tài có một không hai. Với chiếc xe máy điện giao hàng cùng thùng chở đồ ăn quen thuộc, Nam bắt đầu hành trình "luân chuyển hàng hóa" độc nhất vô nhị. Cậu mang những gia vị bình dân của thế kỷ 21 như tương ớt, hạt nêm, dầu hào, mì chính hay những chai nước ngọt có gas sang mở một tiệm cơm bình dân nơi thời đại cũ. Từ một đĩa cánh gà chiên mắm đậm đà, bát mì đa cá rô đồng thơm phức nức mũi cho đến tô mì ăn liền trứng chèn sa tế, Nam đã đốn gục dạ dày của tất cả mọi người—từ những người dân lao động nghèo khổ, giới võ lâm giang hồ hào sảng cho đến cả những quan lại quyền quý vốn đã chán ngậy cao lương mỹ vị. Đổi lại, những đồng tiền đồng cổ, thỏi bạc nguyên bảo, viên ngọc thạch hay nhành nhân sâm hoang dã từ thời cổ đại lại được Nam xách về hiện đại, biến anh chàng shipper rỗng túi thành một triệu phú ẩn danh. Cuộc sống hai chiều đầy ắp tiếng cười, sự ấm áp của tình người và những pha xử lý tình huống dở khóc dở cười bắt đầu từ chính căn hầm trọ nhỏ bé ấy.