
A- Một nhà nghiên cứu văn hóa dân gian đến làng Mộc ven sông Đáy để tìm hiểu kỹ thuật nhuộm lụa đỏ "Huyết Dụ" đã thất truyền gần một thế kỷ. Ngay đêm đầu tiên, anh chứng kiến một nghi thức trừ tà ma mị trên bến sông: thi thể một cô gái trẻ thuộc dòng họ Nguyễn Đăng tử vong do bị siết cổ bởi chiếc áo yếm lụa đỏ thẫm nồng mùi máu tươi và dầu rái. Đi sâu vào tìm hiểu, An khám phá bi kịch thảm khốc thời Pháp thuộc. Cô gái thợ nhuộm tên Mậ- người nắm giữ bí quyết nhuộm vải Huyết Dụ đã bị người đứng đầu dòng họ Nguyễn Đăng hãm hại, vu cho tội thông dâm rồi dùng áo yếm siết cổ, yểm bùa xấn kim và xích chìm xuống đáy sông nhằm chiếm đoạt bí truyền. Trước khi chết, Mận lập lời thề độc: Cứ mỗi chu kỳ trăng khuyết, chiếc áo yếm bùa sẽ nổi lên và tước đoạt mạng sống của một trinh nữ trong dòng họ hung thủ. Hiện tượng tâm linh liên tục bám lấy An khi oan hồn của Mận hiện về, đòi lại chiếc yếm và thúc giục anh vạch trần sự thật. Cùng sự giúp đỡ của một thợ lặn già, An lặn xuống khúc sông cấm, trục vớt hũ gốm yểm bùa và tìm thấy hài cốt bị xiềng xúng. Bằng tri thức về kỹ thuật nhuộm cổ truyền, An hoàn thành nếp nhuộm cuối cùng để hóa giải hận thù, đốt bỏ hũ bùa ngải và siêu thoát cho vong hồn oán khuất, khép lại lời nguyền đẫm máu kéo dài gần một thế kỷ trên bến sông Mộc.